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Le pantoun dit : 

Par sud au droit de Sin'ghapour 
par sept heures devant mon heure, au tour du temps.., 

Autour du monde oü veille un reve d'etre ailleurs 
quand des Yeux dorment, d'autres d'aurore ont päli. 

Par sept heures devant mon heure, au tour du temps 
sonore vers les dagop' de Bourou-Boudhour : 

Quand des Yeux dorment, d'autres d'aurore ont päli 
aussi doux que les riz tout mouill^s de lueurs. 

Sonore vers les dagop' de Bourou-Boudhour 
il est une Ile en danse de gam'lang' tintants.., 

Aussi doux que les riz tout mouill^s de lueurs 
la terre dans le pli des Yeux a tressailli. 
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II est une Ile en dans« de gam'lang' tintaats 
mais on Tentend se lamenter d'äme d'amour : 

La terre dans le pH des Yeux a tressailli 

oü ne peuvent mourir le Sourire et les Pleurs. 



Mais on Tentend se lamenter d'Sme d'amour 
heurtant de gounoun'g en gounoun'g des gong' latents ! 

Oü ne peuvent mourir le Sourire et les Pleurs 
tes Yeux luiront dans le pantoun' qui n'a vieilli... 



Aussi doux que les riz tout mouillds de lueurs 

tes Yeux luiront dans le pantoun' qui n'a vieilli 

6 toi ! ma Soeur-petite qui vers Touest t'en vins 

danser, et des rites voulus osant d^truire 

le geste ^troit et les signes qui te sont vains ! 

en une eternitd du geste et du sourire 

eus Tair, entre les pad'ma roses dont Teau dort 

(kali lan' gaiouh — aio I) 

d'etre, quand aux soleils liquides Tinstant päme 

(kali lan' gaiouh — aio !) 

d'etre, vers le Touhan' dore de ta nuit d'or 

TArrivante d'une prahou portant ton äme 

qui de soi-meme se d^laisse, et rompt : 

— « Karem' !... » 



Heureux et lourds, ä la maniere maintenant 
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de Tanneau d'or, s'il est orn6 de soo diamant : 
tes Yeux luiront dans le pantoun qni n'a vieilli. 
6 toi, ma Soeur-petite qui t'en vins ! Rong'ghen'g 
au menton plus suave que l'odeur d'aren'g 
et dont les doigts parlants et rorteil nu, pareils 
ä des rameaux qui languiraient de lourds soleils 
et d'amour I se meurent-long des mots qu'on ne peut 
dire : 

mais dont les mains, les trop humaines mains 
ad'ouh ! — se repli^rent d'un mal doux au noeud 
d'angoisse de ta poitrine I quand, sans demains 
tu vis d'un ddsert agrandi, petite-Soeur 
le dernier soir de Touest te prendre en sa stupeur : 
ad'ouh ! — ad'i... 



Et tu partis, 

la petite Rong'ghen'g qui va 
puisque sur le tong'tong' le destin tape Theure : 
Dans les waulau de songe oü le matshan' demeure 
les paons aim^s s'envolent si le tigre est lä... 



Java des monts trop sourds ! 

ghed^ poulo dYauwau 
oü sous les paons la ramure du tek, tr^s-haut 
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teile que teinte de Taurore de vapeurs 

du rond l^woun'g — aprfes Torage, quand d'odeurs 

que meurtrit de grands heurts le goun'tour haut et äpre 

en les gouttes de l'air sent le soleil nouveau I*.. 

oü sous les paons la ramure du tek, di'apre 

de leur torpeur splendide le temps pur : 

dYauwau ! 
dont les monts p^sent sur mon haieine, et dont Tetre 
tarissant en arömes ses sangs d'or, pen^tre 
d'un esprit d'errements mes deux tempes sonnant 
ainsi que va, dans le ghen'dang' qui maintenant 
s'est tu, — an'darodog' — durer un coeur : 

dYauwau ! 
plus nostalgique aux l&vres que sessess' d'amantes 
et dont le tu sanglot de volupt^, trfes-haut 
en les gorges alangouries des gitantes 
tekoukour, au haut des pinang' roule-doux ! O 
toi ! mais mes dents ont-elles mordu pour en vivre 
aux seves de la plante ghen'die — qui rend ivre !... 
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Elle partit.., 

D'un peu de moquerie, aux Yeux 
qui sans savoir la regardaient et qui ne surent 
rien de plus, — tandis qu'en sourd harou-hara, durent 
les soirs universels dont s'alluma Paris ! 
rong'ghen'g qui des rong'gheng n'eut que le geste appris 
que nouaient-denouaient ses doigts tant langoureux : 
eile partit, 

la petite Rong'ghen'g qu'emporte 
le grand navire-api trouant le grand retour ! 



En un reve de pierre et de lumifere morte 
plein rhorizon Paris resta, — sonore et gourd. 
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Et tout devint hier et devint nuit : win'ghi — 
wen'ghi !... Et, sans dorer le pli lent-alangui 
de ses Ifevres qu'un goüt d'amertume et d'awou 
tr^s-mauvement meurtrit, passa Port-Said — d'oü 
viennent les touhan'-sa'id dont la gait^, ploie 
et d^ploie en mille mots les ka'in' de soie 
et qui vous vendent des slen'dang' ä trame d'or 
ä Batavia... Et rouge, Aden passa. 



MaiS| monte 
sur le pont, en allongeant ta tete qui dort 
tu ne sais plus de quelle nostalgie ! et, prompte 
vers lesmains tendres des trois Autres, tes soeurs — ha ! 
tressaillante d'un grand r^veil, dis Sin'ghala 
dont la terre parait luire de lune, et mange 
Tair et le soleil des Indes ! — vers Batavia... 



Et, dans le tour du temps qui n'eut plus rien d^^trange 

les heures d^sir^rent ! et, aux pointes d'or 

de ses l^vres arquant un sourire qui sort 

du vent-mel^-de-pluie — ah I omah kou nghen'di ! 

devant la proue en sauts Taigu retour tendit... 



Les grands tonnerres gutturaux parlaient pareils 
ä des Kons, vers Sin'ghapour... Lourd des soleils 
et des vapeurs qui des terres aux grains torrides 
germent et remontaient en lumi^res livides 
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le vent de Touest pleuvait sur le onzifeme mois 
sur ses palmiers et sur le large oü vont d'emois 
entre-heurt^s, les nus poissons-volants qu'avivent 
les airs d'orages ! 



Battant des mains sur le pont : 
toutes quatre, Rong'ghen'g d'exil ä qui repond 
la mer natale en les Mille-iles ! sur le pont 
elles mangeaient les arömes qui leur arrivent 
de dYauwau, — et leur rire en mSme temps pleurait : 
tant, de wo-wohan' entre leurs dents se mourait 
le goüt de la maison et du Passar, — et du 
passarl... Mais au loin des kam'pong', 

criant : Bouwah ! 
criant : Roti ! du doigt levd ne dirais-tu 
que du toukang' qui vend les doüx-manger, s'en va 
la häte ! — et ne dis-tu que tu Pas entendu.,. 



L'air orageux avait une saveur de lait 

et d'ail, qu'ont les vertes dourtn ä peau d'^pines. 



De Soumatra — le vent que poissent les r^sines 
au haut de leurs poignets ^nerv^s enroulait 
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des anneaux tiedes dont se meure d'aises nues 

la volupt^ de leurs ^paules ing^nues 

que polirent les nuits de lune qui renait 

et grandit TStre des ketapan' — qui parait 

aux kam'pong', endormir les demeures voisines... 



Du vent-mel6de-vapeur-d'eau les grains de pluie 
germaient dans le soleil qui dans les gouttes luit : 
L'air humide etait vert d'une lueur languie 
autour de ta torsade de trts-lisse nuit. 



L'on allait en la mer de dYauwau, au tangage 
d'une moiteur de vie oü Tetre errant sourit : 

On eüt dit que dormait d'äme molle au visage 
ton haieine de kapour rose, et de sirih. 

D'une moiteur de vie oü Tetre errant sourit 
les lies paraissaient venir de lente nage : 

Ton haieine de kapour rose, et de sirih 

se mangeait de soleil ainsi qu'un vain nuage... 



Et — deghelang' trop lourds qui s'ouvrent! terminö 
le grand exil en Iroupa : 

ren'dah gounoun'g 
tin'gghi harap' ! — des Monts plus ^ternels au goüt 
qu'un sourd poison dont on ne mourut pas 

trainferent — 
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qui du ndant des eaux et du temps seul, est n6 ! 
un lointain naitre de vapeurs qui tinrent tout 
rhorizon, — d'allongd rampement de doumoun'g... 



D'azur violet les monts venaient, et limit^rent 

le retour qui riait et pleurait aux mains nues 

des rong'ghen'g retrouvant tout dYawa, — et tendues 

ainsi que vers des noix du ketapan', derrifere 

la maison !...• Lourdement s'enervait la lumi^re 

d'apr^s-midi, de nuages tels qu'insolites 

d'errer en de trop haut azur stagnant : la mer 

qui s'en allait languide et d'or, mortellement — 

etait en vent de reve des voiles petites 

sur les sam'pan' et les prahou du loin de Tair... 



Devant Tan'diong'-Priok' — au repos de leurs hätes 

les vapeurs dlroupa suaient ä sourd ahan 

quand gluaient les hauts mäts tels qu'huileuxd'aromates 



Du mouvement pesant, et vide et vain — entrait 
et sortait en glissant dans les rousses salures : 
oü les ediong'-Tshina rondissaient leurs nervures 
Ton eüt dit des dragons que leur ire ventrait 
en d^plissant les ailes de leur dos ! et Tair 
epaississait vers Test une äme v'iolätre 
dont tournaient les arömes putrides.... 
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Pämant 
du large vers le rivage de Test, saumätre 
et vdndneux, Tair vivait ä morne tourment 
et pullulait sous les mangliers noirs.... 



Lä-haut 
aipsi qu'ä sept tetes de pierre, le Naga ! 
le lointain des gounoun'g ^tendu sur dYauwau 
d'un mutisme divin surmontait Batavia I 



Les sons ä voix de perkoutout' du ghen'der, non ! 
il ne m'en souvient plus sans qu'ils t'appellent lä : 
mais Batavia, — que doux eile en disait le nom 
ta voix qui dans les sons se long-souvient ! — Yia. 
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Mauvaises de ne pouvoir sourire... 
Mauvaises de ne pouvoir pleurer 
comme moi ! 

plus lentes ä tirer 
leurs aiguilles qui moins que leur dire 
trouveraient mon sang langui : les Filles 
en retroussant leurs levres qui piquent 
leurs levres ä deux pointes d'aiguilles ! 
m'ont dit... 



Faisant des doigts qui s'appliquent 
ä long-ourler les sarong*, les Filles 
sous Tem'per qui garde de soleil 
et de pluie, assises-doux — les Filles 
du kam'pong' tandis que leur orteil 
remuait d'or, m'ont dit : 



« Mais, tu sais... 
celui dor^-de-nuit pour qui seul tu dansais 
dans ton Paris — ainsi qu'en son kraton', devant 



Digitized by VjjOOQIC 



»9 

un doux et triste Soussounan' dont en revant 

les Yeux t'ont dit — ad'ouh ! ad'i — les Yeux t*ont dit : 

ma Soeur!... Le temps pass^ se vide et s'agrandit 

autour de nous, ainsi que lorsque des ang'kloun'g 

se sont Steint» les sons vides et doux, et videis !... 

Quand une ä une les perles de ton kaloun'g 

s'en vont, voilä tarir des larmes vite arides : 

sais-tu si maintenant, il se souvient ! tu sais... 
le Touhan' de tes Yeux pour qui seul tu dansais 
et dont est triste et doux de toi, le songe... Sais- 
tu I » 



Mais elles h'ont pas däns ixion sourire 
mis de tristesse. «^ 

Mais elles n'oiit pas dans ma tristesse 
mis de douleur*.. 



D'oü viennent sans qu'on les voie aller, les sangsues : 
vers les riviferes elles viennent des sawa. 
D'oü vient Tamour par des routes que tu n'as sues : 
il vient des Yeux, et dans le sang des veines va ! 
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Mais elles n'ont pas dans mon sourire 
mis de tristesse... 

Mais elles n'ont pas dans ma tristesse 
mis de douleur... 



Quand le koutshin'g en miaulant, s'dtire 

et saute ! quand en sursaut se dresse 

et s'dgosille l'aurore haute 

aux kpkok', — et que le niatin vert 

(sassat' tshl^ret', kedep' I) 

eut un tressaillement de paupifere 

dont g^mirent et l'eau rousse et Tair 

et sur les toits, la gorge Idgere 

des tekoukour : 

quand le kam'pong' saute 
de sa natte, et qu'ä deux poings il 6te 
de ses Yeux le sommeil : 

d'une häte 
de tshe-tshak' que le soleil poursuit I 
sous mon sarong'tout pendant de nuit 
mes pieds nus ä la porte — ont et^... 



Et — dfes la porte au matin vert, et rouge oü sont 
les hauts pinang', de haut sur les pan'dan' : qui vont 
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et viennent et s'en vont au loin de leur regret 
mais d'ailes d'oiseaux sur les eaux, ont palpit^ I 
mes Yeux que le Touhan' a pris, mes Yeux l'ont vu 
qui lentement dans le matin — me souriait,.. 

qui lentement dans le matin — me souriait : 
mais de ses Yeux aussi pälis, que s'il pleuraitl... 



Et, pour Teau du kopi quand retourne du puits 
ma mfere, Mama qui rit s'arrSte ä me dire : 
Ainsi qu'on ne te vit sourire, mais ä quoi 
souris-tu I 



Et, quand ma m^re en mes genoux me donne k moi 
ä moudre le kopi (mais, que voudrait son dire 
s'etre tu I) 

Mama-tier qui ne sait, m'a dit aussi : Depuis 
qu'en regardant au loin tu pleures, mais de quoi 
pleures-tu ? 



D'oü viennent sans qu'on les voie aller, les sangsues : 
vers les riviferes elles viennent des sawa. 
D'oü vient Tamour par des routes que tu n'as sues : 
il vient des Yeux, et dans le sang des veines va. 
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Vers les rivieres elles viennent des sawa 

et des gtres vivants aspirent la mort lente. 

II vient des Yeux, et dana le sang des veines va : 

et le sang» il le mange de langueur mourante... 



Dans la saison de pluie ä heurts d'eaux lourdes, goutte 
de ses poussi^res la ramure en dYawa, — lourd... 



Le temps pass^ se vide et s'agrandit autour 
de nousy ainsi que lorsque des ang'kloun'g 

(Ecoute...) 
se sont en tout, ^teints les sons vides et doux. 
Mais il s'amasse de regrets au loin de nous 
aussi plein d'ämes en angoisse d'air trop sourd 
qu*un orage dont on a mal, et qui ne tonne : 

et notre vie est lä ! qui s'oppresse et s'etonne 
et que meut dternel un d^sir alangui 
pareille en reves ä la plante keman'ghi 
qui d'elle-meme et lentement remue... 

Ecoute ! 
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Brune et doree au vent deratshana... 

Ecoute. 
c'^tait Fete — hier, dans Batavia : les kam'pong' 
s'etiraient de dormir apr^s manger, et gaies 
les voix qui se repondent par la vieille route 
de sous les pan'dialin'g au long de Teau, avaient 
le heurt leger et doux de Toiseau qui sautille 
dans les rameaux du tek. 



Haut et haut, sans mourir ni se poser 
dans les rameaux du tek Toiseau sautille : 
Sans te dire ma plainte et sans oser 
mon amour te poursuit I 6 vive Fille... 



Des prahou, la Flotille 
dont on n'entend mesurer le temps qui se gite 
aux amas roses des pad'ma qu'elles levaient... 
(kali lan' gaiouh — aio !) 
dont on n'entend mesurer le temps, les pagaies : 
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aux repos des deux rives s'amarrait, petite 

de tous ses toits petits et roux — en vide suite... 



Dans les kali de moiteur qui dormit, — du haut 
du soleil qui t'endort ton äme et vivant d'eau 
entre les iles des roseaux noirs, envasaient 
leurs lourdeurs de lumifere ä vertes nuits Tazur 
dont stagne la longueur des palmes, luisant dur ! 
et les ramures multipliant — en dYauwau... 



Mangeant leurs dents et roulant de Toeil, les wauwau 
aux Tianes pendus guettaient vers les kam'pong' 
Tappel aigu des vendeurs qui vendent, toukang' 
aux pieds presses ! les doux-manger et les pissang' 
et les mang'ghiss' — qu'on goüte en regret alenti 
de la langue : 

toukang' Bouwah ! toukang'Roti !... 



A lourds torrents sur Buitenzorg — il pleut peut-etre ; 
mais le goun'tour se tait pour Batavia. 

Ecoute ! 
et toi, et tes soeurs du kam'pong' dans vos sarong' 
entravant de pudeurs vos pas etroits, pareilles 
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dans vos sarong' que Ton dirait de kain' roux 
tout en ailes des trfes-grands koupou ! avez-vous — 
et des päleurs de kenan'ga ä vos oreilles 
et vous tenant de doigts tressds, — pass^ par lä 
et puis par lä, delä des ponts 

dans Batavia I 



Eux qui tous nus, dansent de leurs petites vies I 
les Petits — que tu le veuilles, que tu ne veuilles I 
longtemps ä taquiner vos pas, vous ont suivies 
de leurs gang'gong' aux sons de laier en les airs : 
mais ils ont mieux aim^ riant aux serpents-verts 
guetter les daoun'-gourita, guetter les Feuilles 
qui-ont-des pieds : gan'ti-gan'ti... 



En tous les kampong', qui au ma'm'-tshong'kak passent 
le temps, — vont les vendeurs de tout qui ne se lassent : 
on entendait tout le temps leurs kloun'toun'g, et pleines 
de soleily les voix sans salives ni haleines 
criant : Bouwah ! Bouv^^ah — Roti ! 



Mais Tavez-vous 
trouve — par lä : oü, de rouges kokok' ! luttaient 
en la poussiere en sang de leur plume et heurtaient 
leurs ergots, les aiam'-dian'tan' ! — mais l'avez-vous 
trouv^ derriere ses lunettes rondes, doux 
et dansant versant aux verres le tsin'tshao : 
le vieux Tshinau ä Fongle long, le vieux Tshinau 
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qui dit la grande guerre oü les d^mons parurent 
sur tbutes les marines d'Iroupa, mais n'eurent 
que le temps de reprendre la mer ! — qui, le sair 
dans les vides de leur ramure n'osant voir 
les visages de terre des an'tou, allume 
au pied des warin'ghin' d'oü la terreur s'exhume 
les rouges hioss* dont la senteur qui monte droite 
plait aux esprits des Morts rödant dans la nuit moite. 



De pas ^gal et mou qui de Torteil appuie 
entre leurs arrosoirs semant les grains de pluie 
sans tr^ve les siram'-dialan' dans la lumiere 
galopaient, et mangeaient le soleil de poussiere. 



Mais toi ! de ton sarong' gardant ta nuit, qui sors 
en nuits d'dpaules — que de toTa-mass', des ors 
mouill^rent de lueur lisse et pure : 6 Doree I 
es-tu dans le passant quartier-Tshina, entrde 
en les waroun'g oü sont plids les kam', — et 
veux-tu mettre les ronds ghelang' ä ton poignet 
et pres de tes oreilles les an'tin'g-an'tin'g 
qui dansent de musique de klin'tin'g : 

Ecoute... 
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Mais lorsque le k'rfeta-api quittait la gare — 
d'appel strident vers Buitenzorg ! trfes-lasse toute 
sur la route de Kali-Barou, heurtes-tu 
(sassat' ghelap' — kediep' I) 
au grand irradiement de la vitre du phare 
heurtes-tUy qui tr^s-doux te plains d'un mal aigu I 
tes paupieres plus palpitantes que le venire 
d'un petit oiseau... 



Mais parmi les palmiers, sous 
les torpeurs d'^paisseurs vertes suant des goüts 
de vie et de poivres et d'eaux trop molles, entre 
tant de langueur dont s'envasaient les roux sommeils 
des vieux sam'pan' et des prahou en suite inerte 
devers Tandiong'-Priok' : 

de t'en sentir d^serte I 
ouvris-tu tes Ifevres ä la mer, ses soleils 
et ses mäts, et ses voiles si loin qu'ä les suivre 
Toeil ä travers des pleurs sort du temps ! — ses soleils 
qui mettent de pleine äme dans la gorge, un mal 
dont le sanglot äpre et latent ne se d^livre 
qu'au gong' dlargissant sa douleur de mdtal I 
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Jamais est en travers du monde, 

et d^sormais 
c'est lä ainsi que de gounoun'g l'horizon sourd 
que ne surmontera d'un grand heurt de poukssour 
le soleil du passd qui se survit derrifere I 



RenMah gounoun'g — tin'gghi harap' I... II est mal dit : 
et la montagne est haute et Tespoir est petit... 



Fumant au papier de riz, un rokoh 

(permets 
ä mon regard lev^ de te dire : mon Frfere !) 
un des rokoh d'odeur dor^e et portant loin 
mon äme, que longtemps tu m'as donn^s : vois-moi 
qui mets dormir tout mon visage sur mon poing 
assise sous Tem'per de la omah, — quand erre 
le venir de la nuit gitante, autour du toit. 
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Autour des iles les poissons-volants 
s'ils sautent^ ont lui du sei de la mer : 
Hdlas I les Souvenirs sortis du temps 
ont du temps qui les prit le goüt amer. 



Yiau... 
c'dtait Fete — hier, dans Batavia. Tout en haut 
de la mer, et ses soleils qui sont dans ma t^te 
ainsi qu'un resplendissement de regrets ! ah 
tout en haut de mes Yeux en ddtresse, il monta 
des Voiles et des mäts, et des ailes pliss^es 
au dos de rfive de dragons, d'ediong'-Tshina : 

et, trouant Thorizon des lourdes travers^es ! 
en roulis de sommeils qui sont pleins du d^part 
les vapeurs s'en allaient vers Touest — oü va trop tard 
la lumi^re d'aurore entr'ouvrant mes pens^es... 



Le murmure du vent roul^ — soumarouwoun'g ■ 
du vent roul^ parmi les plantes, parle-doux. 
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Mais la nuit, le vent-mSld-de-pluie ä grands trous 
d'eaux, a tape dans les plantes : ah I ma roumah 
a tressailli dans son immense et sourd oumoun'g 
ainsi qu'une äme d'homme qui ne peut reprendre 
haieine I et dans mes mains ouvertes Tair ^tait 
chaud, et sourd... 

Et mes doigts eussent voulu s'etendre ! 
et, ngoun'ggout'-toun'ggout' ! et g^mir ä doux hoquet 
le retroussis aigu de mes levres arides... 

Et mes Yeux^ qui de tous les soirs d'ouest se sont tüs 
ont revu les. vapeurs au loin .de soleils vides : 
les vapeurs d'Iroupa qui ne m'emportent plus 1 



Le murmure du vent rould — soumarouwoun'g — 
. du vent roul^ parmi les plantes, tarde et dort. 

Mon repos est pareil au lent germe dian'toun'g 
d'oü nait lagrappe des pissang' ä lunes d'or. 

Le vent s'endort dans les rameaux du ketapan' : 
un tendre oiseau qui veut attendre en lui, Taurore. 

Vers ma mere goütant des dents le riz ketan' 
le noir sourire de mes paupi^res, se dore... 
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Fleur en venir de pleur, sanglot du coeur : 

dian'toun'g 
ati I... O ma sceur du kam'pong' qui n'as ^t^ 
des rong'ghen'g que le geste hier appris, un ^te 
d'Iroupa 1 — la mont^e eternelle d'un etre 
dans mon etre ivre de larmes, a lament^ 
sur les monts de dYauwau le dire que : peut-6tre ! 
le rite de tes mains qui roulent et deroulent 
les longs et souples selen'dang', et ton pas sourd 
de Serim'pi tapd par le ghen'dang' I peut-etre 
m'ont ^veill^ des temps de poison qui me soülent 
assis au sit'-in'gghil de mon kraton' dont, lourd — 
tonnerait Tair aux pleins soleils de gong' 1 

dien'ggourl.. 
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Mais ils n'auraient os6 parier vers moi, tes Yeux 
dont Täme de lumi^re noire, mollement — 
nieme si tu souris languit d'un gisement 
d'eau de larmes! 6 Prfes-du-coeur.... 



Non, que tes Yeux 
coeurs des padma vers moi naissants,disent : mon Frfere ! 
et que d'un long sourire^ tu sus seulement 
en mon visage voir des regards d'aiUeurs, — pour 
les nuits et les ors qu'il gardait, et la poussiere 
dont les sommeils tres-saints devant Bourou-Boudhour 
ensevelirent ses doux orgueils : 

comme si 
tu m'avais retrouvd qui mordais, Toeil perdu 
vers les eaux, de doux arömes du melati — 
et tr^s-lent, reposais sur mon kriss' l'angle du 
coude.... 



Le temps de pluie en dVawa, a grossi 
l'oeil de Teau d'oü sort la rivifere grosse : 
Le lit des larmes s'dlargit aussi 
alors que le trop-plein de Täme hausse. 

L'oeil de Teau d'oü sort la rivifere grosse 
inonde au loin la dessa, et la troue : 
Alors que le trop-plein de Täme hausse 
autour de vivre la douleur se noue I 
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Froid, — c'est Paris... 

Tu le sus qu'ä Paris, les hommes 
s'en allaient vite, ainsi que Ton s'^nerverait 
d'errer des pas de nuit dont on ne sortirait I 
et qu'ils vont au travers d'entassements de pierre 
qu'on voit noirs ä travers Teau d'hiver et que, Tune 
sur Tautre, tu sus leurs maisons d'air dont les sommes 
tiennent et mangent tout Thorizon I 

et si loin 
et si haut, en tuant les plantes de la terre I 
que nul ne sait Tinstant de vapeur rouge oü point 
Taurore aveugle du soleil et de la lune. 



Froid, — c'est Paris.. . 

Mais sais-tu leur misere aux durs 
Yeux que leurs paupi^res ne mouillent, et leur häte 
k donner de la tete aux angles de leurs murs 
en suivant vers la nuit leur äme inassouvie 
de Demains I^et Tangoisse de leur nuque plate 
ä quSter les venir d'une dternelle envie : 



quand, derriere eux qui roulent — sadinau-dinau — 
de tous les anneaux d'or dont ils perdent leur vie 
ils ne trouvent aussi que le dernier anneau !.... 



Ah I m'en aller vers les soleils dont on s'endort I... 
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Tous les noms qui sentent le poivre, noirs et d'or 
et trouant de poissons-volants l'heure muette : 
tous les noms roulent et tanguferent dans ma tete 
des navires qui vont vers Batavial... Ah ! m'en 
aller ! ainsi qu'entrant en des temps revenus 
quand ma salive se rougit du sirih : m'en 
aller aux soleils hauts sur les pinang' ! — les nus 
soleils de Tetendue au haut du mouvement 
mort en dur^el.... 



En ma memoire oü tout le temps 
ngouiouhouiou — oü tout le temps me sont tintants 
les sons pressds, d'or aux gam'lang' ! Tun apres Tautre 
de hauts vapeurs s'en vont dont pas un n'est le nötre. 



Oh I que les nuits doivent Stre odorantes, oü 
s'ouvrent sur leurs tiges les sedep'-malem', — oü 
c'estlä!... 

Et, tout aussi vaguement qu'aux prahou 
(marin'g kow^ — kow^ Ai'ou !...) 
qu'aux prahou seules sur la rivifere, oü Tair goutte ! 
qu'il serait doux de s'endormir de dYauwau : oü 
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s'ouvrent sur leurs tiges les sedep'-malem'^ — route 
odorante au vol humide des lourds koupou.... 



En ma memoire oü tout le temps— ngouiouhou'iou — 
tout le temps tintent les gam'lang' I Tun aprts Tautre 
de hauts vapeurs s'en vont dont pas un n'est le nötre : 

meuglant de leur sirene en mon horizon las 

tous les vapeurs s'en vont qui ne m'emportent pas ! 
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Mauvaises de ne pouvoir sourire... 
Mauvaises de ne pouvoir pleurer 
comme moi ! 

au tshermin' oü se mire 
leur 16 vre qui ne sait pas aimer 
le vent oü Ton a mis vivre, h^las I 
les mots qu'on pense trop, et souvent : 

au tshermin' de la rivifere au vent 
de lianes de soleil, en lavant 
et en tordant les linges — les Filles 
Toeil en dessous, m'ont dit : 

« Mais, tu sais.. 
celui dore-de-nuit pour qui seul tu dansais 
en tes mois de Paris ! mais : Diaou di mata.... 
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mais : Diaou di ati ! — Et depuis que monta 

la muante sassi dans les nuits^ qui ne sait 

que les hommes ont dix mille ämes, et qu'il n'est 

que leur esprit Idger qui ne soit pas nouveau : 

et tout k Touest, aussi moqueurs que dans dYauwau 

lali-lali ! ne sais-tu pas qu'eux aussi, disent 

en laissant se rouiller le regret qu'ils n'aiguisent : 

Loin des Yeux — loin du coeur !... » 



Au tshermin' vert de la riviere, oü 
mesure le temps, lent aux pagaies 
(kali lan' gaiouh — aio !) 
l'en aller aux tshoup'-tshoup', des prahou 

au tshermin' vert des eaux qui sont gaies 
de nos ^paules d'or mouilld, non I 
ne se sont ternis mes Yeux, et n'ont 
de pleurs, rondi Teau du miroir.... 



Mais 
c'est le temps de la mong'sa, d'un tour 
de tete d'assou rouges qui saute 
et haletante, vient de timour : 
quand se heurtent le vent des goun'tour 
et leurs livides nuits, aux sommets 
du Salak et du Ghedd 1 
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Quand saute 
d'or — nghilat' ! le grand vent des goun'tour 
qui vous tient d'äme muette et haute : 
mes Yeux n'ont pu dormir, oü tressaille 
le heurt de nuit qui rompt, — de poukssour ! 



Dans la vent^e ä toute nuit, toute 

de gogodon'gan' ! la pluie avait 

des sons de kriss' aux peaux de ghen'dang' : 

mais de toute eau, tout l'oumoun'g — assaille 

le toit d'atep' de la roumah I et 

au travers de la pagher, la route 

de ses torrents emportait la terre.... 



Vers rhorizon de Touest les pinang' 
ont plid. — Mes Yeux n'ont pu dormir 
ni les mots de ma tete, se taire.,.. 



Au-dessus de ma t^te, mes mains 
nouaient et denouaient des demains 
qui tardent : mes Yeux n'ont pu dormir 
et tout mon etre eüt voulu gdmir 
ainsi que plaignent les tekoukour 
sur le toit ! et ma poitrine etait 
en attente longtemps, du retour 
de mon haieine et de ma vie : et 
peut-etre, — quelqu'un allait venir 
qui s'en vient en le heurt des pouk^ssour ! 
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Oui, la vague est la vague et de Teau est de Teau : 
les vouloirs oü se meut notre impuissant sanglot 
sont des vouloirs, h^Ias! et la vie est la vie.... 
Mais laissons en le son des angkloun'g, qui rend ivre 
du mal trop doux de ne pouvoir pleurer! plutöt • 
laissons d'images d'^veill^ rßve — se suivre 
nos matins sour'fants de tromper notre envie 
des soirs trop ^ternels que nous ne devons vivre ! 



YaFrak-atü... 

Les airs dont les n^ants se massent 
enorm^ment, et leur azur torpide et mort 
oü paraissent des vols ^tre passes, qui passen t ! 
dans Täme du temps allum^ — katar-katar — 
attisent de titillements ä kelip' d'or 
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les eaux plates oü Ton dirait qu'il est trop tard 
des kaliy et la ramure des kenari 
couvant de s^ve rousse Batavia ! 



II dort 
tandis que tout s'aveugle en Tor des tsham'paka 
un arome latent de lait et d'ail meurtri — 
et de suaves putriditds, ainsi qu'ä 
pointes de poison de torves kriss' — exhalees 
dans la senteur de miel amer et de piment 
dont k pant^lements dt lumifere, nüment 
s'^vanouit en grand mourir, dYawa 1 

dYawa I 
sur les mains planes et de soupir ondul^es 
de ses rong'ghen'g de qui Täme s'dnerve, et va 
pareille au vol de reve des kin'tshoun'g, — tandis 
que sur les tshelem'poun'g de tous doigts assourdis 
nah et meurt largement le son d'ondes m^l^es... 



Soeur-petite... 

c'est en suivant de Tceil le vol 
de tr^mulant metal au-dessus de kali 
des kin'tshoun'g longues sur leurs quatre ailes, que Ton 
aspire ä Ifevres d'air le reve le plus long 
qui dorme au coeur : 
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c'est (tourout'kan' ati : mati !...) 
c'est quand tu tords de pleuvants kai'n' — que d'un mol 
et plein heurt en ta poitrine ^troite, sentant 
qu'en transe oü tu te meurs de sourire alenti 
tu suis ton coeur : 

que sentant ta mort, que sentant 
ta vie agiter Tair et le soleil, autant 
que les rossan' au vent de Teau ! tu diras qu'entre 
dans Tandiong'-Priok : de tous vapeurs et tout ventre 
d'ediong' ! tous sam'pan' et prahou, — le seul Vapeur 
qui m'apporte des ouest travaillant leur stupeurl... 



Ma terre goutte en senteurs de soleil : 
ma terre est trop petite ä tant d'amour ! 

Voilä que d'ors agitent mon orteil 
mes attentes trop vives en Tentour. 

Ma terre est trop petite ä tant d'amour 
et les papillons volent vers la mer. 

Mes attentes trop vives en Tentour 
dispersent en desirs mon geste ouvert 1 
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A la limite des quartiers, 

oü les Polices 
ouvrent des Yeux derri^re les tshang'ga ä dents 
— mata-mata ! et Tair au ventre, sont pendants 
les tong'tong' ä taper au loin des sommeils lisses 
le grandissant tressaut des heures, et — audiau ! 
avertir du Malais qui soudain a vu noir 
et soül d'opium et de touhak, tourne ä poing haut 
dans le quartier des touhan'-putih ! et par sauts 
court amok, — ä poing de serpe : 



ä la limite des quartiers, — les vives Filles 
dont les sarong' groupant un tourment de savoir 
ont le leger ^moi qui vit dans les roseaux 1 
de m'entendre te demander, ä leurs aiguilles 
se sont pique les doigts : 

toutes, d'un seul : lah^ ! 
ä tressaillir si hautement, se sont piqu^es..- 



Venu d'un mouvement d'eau noire, de semout' 
aux tiges des rossan', et — sihioutasihiout' — 
d'un venir de vent doux en les plantes musquees 
tout le soupir de leur surprise s'est leve.... 
Mais, doutant de leurs oreilles et des musiques 
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de leurs an'tin'g-an'tin'g qui tres doux s'dnervaient 
de ton nom r^pdt^ ! mais, elles n'en pouvaient 
croire non pJus, leurs Yeux : 

le Touhan' est venu ! 

Ainsi qu'il eüt de doigts extremes retenu 
le vol des selen'dang' dont ä gestes pudiques 
eile nouait et d^nouait sa danse : vers 
Üne, nee ä dYawa et vers les spleils verts 
de sa torsade, — le Touhan' doux est venu l... 



Mais des sarong' 

comme sortant, d'epaules nues 
et en suspens un temps d'haleines plus tdnues — 
de.quoi s'^tonnent les etroites Roro !... Hors 
de la gaine des sarong' ramagds, et d'ors 
qui s'dteindraient en des poussi^res rousses d'ailes 
de koupou, — de quoi s'etonnent-elles ! entre elles 

quand la vague est entr^e en tout Tor du rivage 
qui dira qu'on les peut s^parer, s'il est sage I... 



IX 

— « Karem'I... » 

— Oui. Et t'evanouTssant de ton äme 
comme hier tu n'es plus que le sanglot d'un mot 
qui dans Thumide mort de tes dents, monte et päme I 
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Mais sous la tifede pluie oü tes Yeux noirs se noient 
ainsi que Toeil des eaux dont Täme grossit trop : 
les ors de ton visage ä larges pleurs, sont du 
soleil qui revient ! et, pleines d'un mal vivant 
que l'on dirait l'angoisse d'un oiseau perdu 
que voilä, tes mains ne meurent qu'en s'^nervant 
de se sentir trop petites, — qui se reploient 
vers tout ton coeur ! 



Ma Soeur-petite, 6 Prfes-du-coeur ! 
c'est lä la vie ä plumes tendres du Bonheur 
dont en tes paumes s'alourdit T^moi transi : 
lui qui mourrait si tu le serrais trop, et si 
tu veux le moins etreindre au doux nid qu'il agite 
s'envolerait peut-etre en laissant noir le gite !.,. 



Froid, — c'etait Paris : 

et, de poussiere qui meut 
wah! que l'oiseau l^ger luttait dans la torpeur 
entre tes vaines mains ! tes trop humaines mains 

— ad'ouh ! qui d'un mal doux se repliaient au noeud 
de ta poitrine oü l'air manquait, quand sans demains 
tu vis d'un d^sert agrandi d'äpre lenteur 

le dernier soir de Touest te prendre en sa stupeur 

— ad'ouh 1 ad'i — et quand ta vie aux dents, päma. 



Mais en p^tales qui rondissent, des pad'ma 
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qu'entr'ouvre la vertu lourde de dYauwau, vois 

que tes mains et les miennes, en melant leurs doigts ! 

vers de sereines nuits de ronde pournama 

le gardent etourdi d'aromes : maintenant 

que nous entrons tous deux en le sentier tournant 

qui mene ä ton rßve kam'pong' — et ta omah ! 



Oui : tu le vois — 

le touhan' et ton Frere-ain^ 
qui s'est mir^ dans les kali de Batavia... 



Ma häte n'est entr^e ä « THotel de dYawa » 
que le temps de tremper au gel papillonne 
des eaux pures, et les hagardes lassitudes 
des mi-sonuneils exag^rant les amplitudes 
du roulis^ et l'odeur d'un soleil dans des huiles 
et des goudrons, en sueurs moites — oü les lies 
engluaient des senteurs de vertige ä tours lents : 

mais ton ^paule eiroite en ma main, qui tr^s-doux 
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qui de grappes du melati, tourne au dedans 

des mille petites-ailes autour de nous 

pulsantes d'or : oh ! scns, qu'au meilleur Heu du sort 

l'instant innum^r^ dans les l'ianes dort!... 



De leurs deux mains devant les Yeux, eux touset toutes 
me saluant aux traverses d'or roux de routes 
qui sont des nuits d'airs pullulants, girant au tas 
de rameaux sourds, — 6 Doree 1 ne veux-tu pas 
leur dire qu'elles sont mes soeurs, et qu'ils vont etre 
mes amis de sourire en le soir dragonne 
des vapeurs du soleil qui dans sa mort p^netre ! 
et qu'il eüt voulu vivre et qu*il eöt voulu naitre 
parmi dYawa, le touhan' et ton Fr^re-ain^ 
qui vient vers ta omah 1 



... Mais sous Tem'per, dis-tu - 
c'est lä ta M^re et ton Bapa, qui le long d'eux 
vers la terre tournent en souriant leurs paumes 
pareilles ä des oiseaux qui vont monter : tu 
dans Temoi de leur coeur, 

que simple est leur sourire - 
ainsi que des pad'ma dorment dans leurs arömes ! 
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Devant Tem'per de la roumah, ils ont tous deux 
remerveillement d'or aux Yeux, d'entendre dire 
une histoire qui ne peut etre vraie I — et dans 
le ventement des ketapan' que Theure allonge 
et tandis que s'avivent les tisons ardents 
sous le dapor de terre rouge, 

que leur songe 
couve d'amour ta tete que dYawa ^treint 
depuis qu'un soir pareil, eile revint ! — revint 
ä sanglots lourds de Touest peser en leur poitrine 
oü tout, moins se trop souvenir I tout se termine... 



De vide vie, et tam'pau-wilang'an' 
les papillons sont manges de torpeur. 

Sila tang'an', — wah I tshelaka tang'an' : 
les mains sur les genoux, sont de malheur ! 

Les papillons sont manges de torpeur 

et vers la mer, d'airs et d'ors disparaissent : 

Les mains sur les genoux, sont de malheur 
n'attendant plus que les vents doux renaissent. 
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Ecoute.... 

Est-ce la lune d'hier qui diminue 
ou la lune de ses soirs noirs neuve-venue — 
qui d'une image de prahou qu'on taillerait 
d'un quartier de la noix kelapa, tranquille et 
creusement vogue aux vapeurs d'azur ? 

Ma vie est 
dans la vie, ainsi qu'en tes mains ä nuit latente 
ton menton lisse, Ton dirait d'huile odorante.... 



Ecoute : 

le touhan', ne sait de Batavia 
que les routes d'aurore au vent des.tsham'paka 
pleuvant l'eau d'or de tous leurs ors, et que les routes 
du rond soleil mourant enorme, ä rouges gouttes 
des rameaux pourpres ! qui menent oü tu m'attends 
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montrd de loin par les Petits, — d'oü tu me tends 
tes mains tr^s-longues ä demain : vers ta roumah 
oü le vol tendre des perkoutout', s'entr'aima ! 



Fumantes de la nuit aux grains ouverts, 

la terre 
et les kali aux iles de roseaux^ remuent 
et tournent de vapeurs des riz en les sawa... 
Sous les voix hautes des wauwau qui tumultuent 
et le vertige en sien'dang' des oiseaux, qui va 
vers le matin ! le touhan' en mangeant dYawa 
a, de la tete en les rotan' — agit^ toute 
de sons d'angkloun'g au heurt d'une main ^trangere 
Teau de lueurs de la grande ros^e : 

Ecoute!... 



II a tourn^ les routes des soleils verts, sous 
les gouwah d'airs et d'etre en levain, des ram^es 
dont tous les trous de mort ont des plantes germ^es 
ainsi qu'en palpes gouttant-vert d'animaux mous 
et, en aromes — qui suaient des atmosph^res 
de poisons sourds 1 

Et sous les lianes eri rivieres 
qui deviendraient arides d'or, par les pan'dan' 
gouttant leurs tiges vers la terre, et les nipah 
oü le soleil p^tille en doigts sur des ghen'dang' : 
aux routes violettes des mousses, il a 
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suivi des senteurs d'eaux et de poivre, et les rives 
de tes kali — oü n'est-il pas.,.. 

(Fais attention 
ma Soeur-petite I en tapant Teau de vos mains vives I) 
oü n'est-il pas tout-ä-rheure apparu, des dos 
ä dur koulit'-kaiou, de po'io — dont la gueule 
couperait mieux que ton koutin' 1 



... Fais attention 
quand tu t'en vas vers Teau de verte tentation 1 

Tu sais qu'il en est de diouloun'g, de sang et d'os 
vouds ä la mort par la dent et Tongle I Et, tout 
en riant d'ötre ivre sur tes s'lop', heurt toquant 
qu'ä noeud d'or retient ton orteil, — ne va pas seule 
vers les soleils liquides du padoussan' ! quand 
vos ^paules et vos seins nus ont des pad'ma 
la nage qui tressaille aux ondes des prahou 
passant^LU vol de vos tshoup'-tshoup' — 

ö Koussouma... 



L'oeil du matin allongeait la lumiere, ainsi 

que sous le heurt — le gong', de son äme grossi ! 



Ecoute : 

c'est un soir de nouveau, rouge et mauve 
au travers du soupir de dYauwau lasse et sauve 
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du poids de la torpeur dans sa ramure ! II est 
des pas dans la poussiere des senteurs dpaisses 
qui vont fitre la nuit dont mouille les mollesses 
sur nos tempes, le vent silir. — Oui, s'il te plait 
du lent et doux palpitement de tes paupiires 
battre d'or mon oreille, 

ä mon ^paule appuie 
ton menton plus poli que les nuits des premieres 
lunes ! -^ tandis que sous l'air lourd des ketapan' 
tandis que mele du n^ant et de la vie 
la danse des laron' en le soleil tari... 



Mangeant notre salive rose de sirih 

et dans Taller du temps qui vient de ton sourire ! 

Tun prfes de Tautre assis au soir des ketapan' 

et des pinang' aux pennes d'oiseaux rSv^s, mais — 

tendre et tie-tier, ne me disais-tu pas : « Permets 

ä ta soeur dont t'eventent les Yeux, de te dire 

toutes mani^res de manger le riz ketan' 

qu'en ton honneur, moi-meme ai dor^ du kounir 

couleur de lune ä son venirl »... 



... Le vent silir 
trainant Täme de miel et de poivre des plantes — 
aux moiteurs de ma tempe a mouille les arömes 
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qui s'alourdissent des Wanes, tressaillantes 
du va-et-vient des singes noirs qui haut ulule 
la peur de tout !... 

Et des walan'-katou, stridule 
tandis que des ren'ghit' meurt la danse d'atomes ! 
la vie en nuit emplissant Tair de sonnaille, — et 
rentrent les aiam'-aXam' dont Tongle, grattait 
la terre humide d'oü se tordent les tshatshin'g : 
toutes les poules rentrent aux kan'dang'.... 



Plus doux 
que la nuit de noudioum' dont le vent luit sur nous 1 
quarid miaulent-pert^ha sous Temper, les koutshin'g : 
il est des pas qui s'en reviennent. De partout 
dans la moiteur qui sent la terre, et le madou 
dont gluaient les vols d'or des tawon' 1 par les routes 
d'oü Tair poussait en nuit de s^ve, il pleut des gouttes 
sur le vieux reve des sampan' et des prahou : 

il est, de Batavia — des pas en hätes vers 

les kam'pong' : nus et plats, et poudreux et ddserts... 



Et sous le grimpement de tes nus petits-Frferes 
c'est ton Bapa I... 

Firent-ils, las d'gtre aux riviires 
un petit peuple s'dgouttant de soleils d'eau ! 
d'un tour de main loin d^roul^, trouer la terre 
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« 

aux pointes pivotantes des gang'sin'g, et — haut 
de toutes levres r^sonner les gang*gong', tout 
en traquant les serpents-verts sous les rossan' ?... 

Oü 
passe tous les soirs quand il rentre, le Bapa 
de qui le dos, de lassitude se trempa : 
les Petits sont allds de doux rire Tattendre 
qui respire longtemps leur tete et leur voix tendre ! 



Le tourment alt^r^ des lamout' r^sonnant 
en dedans — monte et meurt, et dans rallant-venant 
ventement mou de ton tipass' töurne et grossit 
du son vert des gang'gong' aux levres de tantot 
des tout-Petits... Sous la lune qui luit ainsi 
qu'en la moisson des riz Tanni-anni, 

c'est rheure 
cependant, aux lueurs lourdes des palita 
d'oü meurent les koupou de nuit, ä vain res-saut! 
d'aller manger le riz du soir, oü s'exalta 
le goüt aigu de Tail qui germe, du trassi : 
mais, aussi 1 le mets oü entrent et le ketan' 
et la noix kelapa que Ton räpe, et Tor noir 
et pierreux ä la dent de ton goula-dYawa... 



Mais le tas, vert et rouge et dor^ 1 des dourian' 
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des pissang'-mass' et des lang'sep', et des mang'ghiss' 
si doux que tu riras de ton plaisir ! viens voir 
le tas que m'a vendu le gai toukan'g qui va 
criant : Bouwah ! — 6 toi si pr^s-du-coeur, 

que pleure 
ton Ami, — comme d'un peu de sang sous un kriss I 
ä regarder tes paupieres dormir, de haut 
dormantes sur le souris latent de ton äme : 
sur le souris de dedans toi qui tres-loin päme — 
que dans la nuit de pierres de Bourou-Boudhour 
ont aussi, parlant par les padma de dYauwau I 
les Serim'pi qu'dtreint Tair ^ternel, autour... 



Autour de la roumah, d'un vol de songe ■ 
des 16 wo, ont tourne les glissers mous... 
Dans la nuit qui dorantes, les prolonge 
mes paupieres palpitent un air doux 1 



Des 16w6, ont tourn^ les glissers mous 
qui dans la nuit sont de la nuit qui plisse. 
Mes paupieres palpitent un air doux 
autour de mon Ami, qui s'en languisse ! 



Qui dans la nuit sont de la nuit qui plisse 
du tshelem'poun'g Ton dirait les sons longs 
Autour de mon Ami, qui s'en languisse ! 
mon slen'dang' etreint d'amour ses talons... 
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Du tshelem'poun'g Ton dirait les sons longs 
dans les voix des kong'-kang', et des kod'ok : 
Mon slen'dang' etreint d'amour ses talons 
sortis des routes de Tandiong'-Priok... 



Dans les voix des kong'kang' et des kod'ok 
un gam'lang' d'or, tinte d'amour g^mi ! 
Sortis des routes de Tandiong'-Priok 
mais les vaisseaux de Fouest n'ont mon Ami 



Un gam'lang' d'or tinte d'amour gdmi 
oü s'alentit ma danse de rong'ghen'g : 
Mais les vaisseaux de Touest n'ont mon Ami 
que mes mains ont dor^ d'odeur d'aren'g I... 
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Fervente et moite, 

et palpitante des oeils d'eau 
dont point et vit le remuement d'ardeurs en trop 
d'humide eternite qui ne peut d'astres et 
d'astres, se tarir 1 toute la nuit-d'en-haut est 
en suspens d'immensitd liquide. 

Ah ! qu'a-t-elle 
ma gorge, ä s'etrangler ainsi ! mais ä mollir 
qu'ont-ils, mes pas de plus d'angoisse qu'ä venir 
du loin des mains, un tout- Petit !... Et me dis-tu 
que sur la terre et dans les plantes oü s'est tu 
le vent, toute la diaprure qui pantele — 
de vers-luisants s'est allumiel... Et sur nos tetes - 
avivant le n^ant des d^tresses muettes 
de pensers morts avant que d'etre ! me dis-tu 
que des laler-api il est Tardent transport 
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ou vient-il de mes Yeux, le millier de traits d'or 
et d'azur, qui dans l'air glissent 1 — et de la vie 
va-t-elle se vider, ma tete qui d^vie 
et tourne en un aller de dessaisi moment : 
ma tete^ dans un vertige de diamant !.... 



Non — ad'i I... Non, mon äme a trouvd son passage 
et ma poitrine ne rompt pas ! puisque mes Yeux 
sont pleins de larmes... 

Ya kang'-Mass ! toi, du visage 
de la nuit de noudioum' soufiant des paupieres 1 
donne tes mains plus souples que Teau des riviferes 
et viens, lents et tie-tier devant Tem'per — tous deux 
nous asseoir en disant que m'aimera dYawa... 



D'airs d'odeurs, et s'titik ä s'titik alenti 

du haut des puretds le temps d'^toiles, goutte : 

Mouillant entre elles des senteurs du melati 

ma tempe est sur ta tempe ^troite, et la tient toute. 

Du haut des puretds le temps d'etoiles, goutte 
d'une eau dont la lumifere noire est dans tes Yeux... 

Ma tempe est sur ta tempe ^troite et la tient toute 
et Ton entend le sang de nos sangs, gtre heureux : 

Ecoute I... 
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Pas encore.... 

pas encore, — mais tout k Theure 
quand nous aurons longtemps dit les mots de dYawa 
tu t'en iras dormir ta nuit ä Batavia : 
6 toi, qui ne veux pas qu'en tes mains se prosterne 
ma tßte, de toi plus lourde qu'une moisson 
de nuit-suave des sedep'-malem' !... Demeure 
et laisse moi te dire seule, si vient Theure 
d'appeler de par lä ton porteur de lanterne 
qui devant lui montre les routes d'eaux oü sont 
ä voix de poukouP d'or de gam'Iang', les kong'-kang' 
et les kod'ok ! et qui parle aux assauts, partout — 
qu'ä tetes de sommeils hantds, qu'ä tßte ilang' 
derrifere les pagher sautent-haut les gahou — 
gahou I... 



Sois de ta Soeur-petite, le Supplik!... 

Fume 
dans Tair tout resonnant des lamot', et allume 
de ton rokoh — le mien en le papier de riz 
dont Todeur, tu t'en es souvenu de Paris ! 
dont Todeur est dorde et porte loin mon äme 
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aux temps dont mon sourire noir languit et päme 
oü tu devins TAmi de mon attente I 



... Un soir 
ä rheure de quatre heures ta tendresse, plus 
tendre que n'est le vent silir doux ä mouvoir 
la poussiere des soleils mauves sur le toit ! 
ä tout petits tapotements des doigts menus 
ngoutshelloutsher — aima mon menton, que te voir 
tend ainsi qu'en plaisir de tekoukour ! vers toi.... 



D'oü viennent sans qu'on les voie aller, les sangues 
vers les rivieres elles viennent des sawa. 
D'oü vient Tamour par des routes que tu n'as sues 
il vient des Yeux, et dans le sang des veines va. 

Vers les rivieres elles viennent des sawa 

et des etres vivants aspirent la mort lente. 

II vient des Yeux, et däns le sang des veines va : 

et le sang, il le mange de langueur mourante... 
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II saute ä sons d'or, de partout ! tels qu'aux gam'lang'... 
(kaiou lan' gonisso — ngouiouhouiou I) 
il saute ä sons d'or, de partout ! et des kong'-kang' 
et des kod'ok, des voix ä langues d'eau.... Partout 
sous les plantes du noir la terre multiplie 
de tout le peuple dont la peur qui vague, lie 
le ventre ä pas qui trottent, des satou-satou — 
tandis qu'ulule le dar^ss, ä pleine nuit ! 



Dans le luisant monter des vapeurs, qui mollit 
d'un moite amas dormant d'haleines, 

les kano'pong' 
n'entendent pas les heures heurtant aux tong'-tong' : 
dans les roumah, les tshe-tshak grimpent et dans Vak 
sonore et sourd de sang du grand nuage ouvert 
des lamout', — dardent leur langue qui les tarit.... 
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II saute ä sons d'or, de partout ! tels qu'aux gam'lang'... 
(kaiou lan' gonisso — ngou'iouhouiou !) 
il saute ä sons d'or, de partout I et des kong'-kang' 
et des kod'oky des voix ä langues d'eau : 

Encore 
permets-moi, de ton sourire qui tient mon sort I 
permets que ta soeur de dYawa soit la Ron'gghen'g 
qui de danser devant ton seul plaisir, s'honore : 
6 toi, qui suis mes doigts dords d'huile d'aren'g 
d'un sourire qui sort des larmes!... 



Dessous Tor 
de pissang' presque müre qu' est la demi-lune 
quand tout dort : aux vapeurs de la nuit opportune 
oü le pli de mes Yeux vivement se dessille ! 
parmi les sons lent-assourdis du tshelem'poun'g 
disant des heurts d'dparse angoisse, au coeur : 

la Fille 
dont le sien'dang' sur les mains tendues 
tressaille d'un vol plat de kin'tshoun'g 
sur les eaux de midi I de la porte — 
de la porte et de l'em'per, — s'en vient... 

D'un arret de kin'tshoun'g qui se tient 
en ses quatre alles aux dtendues 
de la lumi^re d'or, sur Teau morte : 
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dans la nuit sourde du tshelem'poun'g 
Steint de tous les doigts^ eile tend 
Toeil aux vents qui parlent et retrousse 
Torteil, — et de la paume repousse 
la terreur au saut noir et latent I 

Dans la nuit sourde du tshelem'poun'g 
dont tressaille au poignet le ghelang' ! 
ainsi qu'en miel qui goutte, vola 
Tessaim d'or des tawön' I le slen'dang' 
autour des mains s'dnerve : 

et, voilä — 
plus suave que le vent silir 
et de son pas orgueilleux d'emplir 
les pas du temps ! TAmant qui ne dort 
dont le kriss, pend en un gon'dar d'or... 



... Ton äme du doux son des soulin'g 
meurt ainsi qu'au vent, les pan'dialin'g : 

Mais n'as-tu, sans que torde de doute 
ton slen'dang', — n'as-tu dit sans regrets 
que la nuit qui serait ä moi toute I 
la nuit qui monte, tu m'aimerais.... 
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Dans la nuit sourde du tshelem'poun'g 
mourant longtemps ses ondes (kaiou 
lan' gonisso — ngouiouhou'iou !) 

tout 
agitd d'un tourment de kin'tshoun'g 
qui sent Torage, le selen'dang' 
autour de mon poignet aux ghelang' 
se denoue et se noue en heurt mou : 

Mais il a pris ma main, et tressd 
ä mes doigts ses doigts dont les l'ianes 
n'ont Tamour — et, Torteil retrousse 
nous allons d'envergures tres-planes 
d'oiseaux de lunes aux ailes rousses... 



Ma mort en languissant 
aux ailes de kin'tshoun'g : 

en heurts de tout mon sang 
s'entend le jtshelem'poun'g !.. 



La route de l'amour est de mousses 
oü ne s'entend le doute : kaiou 
lan' gonisso — ngouiouhou'iou I... 

Oü 
coeur trop mou tu n'irais pas, Tamour 
te m^ne d'un pas leger et lourd 
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Des semout' noires aux tiges des rossan' verts... 
De Teau de rose, plein Tem'per et la maison... 
Si la passion d'amour entre en mes Yeux ouverts 
de ton sourire seul me vient la gudrison ! 



Mais, — d'un vent dont tanguent les ediong' 
sur la mer toute en vagues : dien'ggour ! 

Mais, — d'un vent dont tanguent les ediong' 
sur la mer toute en vagues pon'tang' ! 
ä ma poitrine le heurt du gong' 
a tonnd sa ddtresse : et, — va-t-en ! 
toi, qui m'entoures en palpitant 
d'un vol lent-endormeur de 16w6!... 

Dans la nuit sourde du tshelem'poun'g 
mesurant d'ondes aux noeuds tr^s-lourds 
le retour des talons, durs et sourds ! 
en demi-lune du ken'dewo 
ma I^vre ä pointes d'or se retrousse — 
et s'irrite en tressauts de kin'tshoun'g 
mon slen'dang' ä doigts roides tournd : 

car la Rong'ghen'g s'en va, 

qui pour son Fr^re-ain^ 
a dansd le wa'iang' parmi la nuit qui pousse... 
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Mais oü es-tu ?... Veux-tu dans la nuit noire, rire 
ainsi que les petits de qui l'haleine expire 
qui derrifere les warin'ghin' s'amusent ä 
pin'g-ilang' par tout le kam'pong', s'amusent ä 
se perdre ! ... Alors que vont mes Yeux — mata-mata - 
oh I oü es-tu ! que la lueur de ton rokoh 
ne te trahisse, et que transisse mon coeur... 



Oh! 

ce n'dtait pas vrai ! — et vous toutes, 6 les Filles 
aux dires retrousses ä deux pointes d'aiguilles 
dites-moi pauvre de moi-meme et de lui I — Filles 
dont les pitids au pli des Yeux ont tressailli 
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levez de mes genoux mes mains de grands malheurs 
depuis que mon visage dans la nuit, est nu 
de son regard : 

non, le Touhan' n'est pas venu 1... 



Aussi doux que les riz tout mouilles de lueurs : 
oü ne peuvent mourir le Sourire et les Pleurs 
tes Yeux luiront dans le pantoun' qui n'a vieilli ! 



Tends-moi tes mains, 6 toi ! ma Soeur-petite : si ! 
par Taurore et la nuit le Touhan' est venu 
puisqu'en oiseau dans ta poitrine, s'est grossi 
ton coeur.... 



Et demain — et demain, 6 P'rak-ati I 
aussi longtemps qu'en les gounoun'g, les gong'latents 
lamenteront d'amour plaintive par dYawa ! 
sur le pont des navires de Touest, reviendra — 
et par les routes des kali, se hätera — 
mon sourire plus entr'ouvert d'ors palpitants 
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k mesure que vient vers moi, du melati 
mourant en grappes ä tes oreilles, Todeur 
oü ton äme se platt : et, de molle ti^deur 
ce sera, 

quand, ta vie amassee en tes Yeux ! 
mouillant entre elles des senteurs du melati 
ma tempe est sur ta tempe dtroite, et la tient toute. 



Ma tempe est sur ta tempe etroite et la tient toute 
et Ton entend le sang de nos sangs, etre heureux : 

Ecoute., 

tandis que les la'iang'-laiang', vers Batavia 
planent du reve de ta vie : Ya Maria !... 
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LEXIQUE. 



Javanals, — da langage « ngoko » on commnn. 



ad'i. Petite-Scear, oa petit-Frdre. (Terme de tendresse.) 

ad'ouh. Hälas ! 

aTam. Poule. -— AiAM dian'tan' : a Poule mAle ». Coq. 

AMOK. Furieüx. Faire, courir (amok : sorte de transport qai pent 
s'emparer des Malais qui a voient noir » et alors, courent 
les raes avec une arme dont ils taent les Enropeens). 

an'darodoo'. Battre präcipitamment, en parlant du coBur. 

angkloun'o. Instrament de mnsique. Bambons de loDgnenrs diverses 
donnant des notes de la gamme (cinq Dotes), et que 
Ton agite. 

ANi-ANi. Faacille ä conper le riz. 

an'tin'o-an'tin'o. Pendants d'oreilles. 

an'tou. Fantdme, esprit des morts qai revient. 

API. Fen. 

arbn'o. Palmier, l'aräqaier. 

HAROu-HARA (Malais). Tamulte. Foale tnmaltueuse. 

Assou. Ghien. 

ATEP. Toit convert de palmes da nipah. 

ATI. CoBar. 

AUDiAu. Mot qai impliqae conseil et defense : prends garde ! 

Awou. Gendre. 



BAPA. Pere. 

BouRou-BouDHouR. Liea de Java, oä existent les raines d'an temple 

merveilleax et enorme. 
BouwAH (Malais). Fraits. 

■>. — 

DA00p\ DAOOPA. Sorte de petites coapoles creos^es sarmontant les 
temples. 



Digitized by VJiOOQlC 



73 



daoun'-gourita (Malais). iDsecte qai ressemble de toas points ä nne 

fe^ille. -> « La Feaille-qni-marche ». 
DAPOR. Fournean en terre. 
DARfts. Hibou. 
DBSSA. YiÜage, rägioD. 

DKRATSHANA. VODt mM dO ploie. 

doumoun'o. Serpent rampant. 

DOURJSN', DOURiAN*. Froit ä peaa ^pinense. 



Di« — (Beprösentant le son de la lettre J). 

j)Yawa, dYauwau. Java. 

dian'toun'o. Bonton, coear de la flenr dn Bananier. — Dian'toun'o 
ATI : Flenr dn coeur (terme de tendresse). 

DiAou DI MATA, DiAou DI ATI (Proverbo Malais), a Loin des Yenx, loin 

da CGBur. )) 

dien'ooour. Son dn gong. 

oiouloun'o. Vonö, destin^ ä dtre devore par le tigre on le crocodile. 



E« — - (Le son de « e » est partout muet). 

bdiong', ediono'-tshina. Jonqne Chinoise. 

em'pbr. Espace, terrasse snr tont le devant de la maison et sons Tau- 
vent inclin^ qui prolonge le toit. 



Cr« — (Terminant les mots, le O se prononce ä peine, 
mais rend sourd et nasal le son qui le 
pröcöde). 

oAHou. Aboi dn chien. 

gam'lang*. Orchestre Javanais et Malais. 

gano'gong. Flute. Jonet d'enfant. 

gang'sin'g. Tonpie . 

OAN'Ti-oAN'n. Snccessivement. 

GHKDi. Grand. — Ghed^ poulo dYauwau : « Grande tle de Java ! » 

GHELANo'. Bracelet. 

GHBLAP', GHILAP'. Eclalr. 

ghen'dano'. Sorte de tambonrg long. 

ghbn'der. Instrnment de mnsiqne qni se tape de petits marteanx, 
(Bois). r r 
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GHEN'Dijfc'. Plante enivrante. 
oooodon'oan'. Feaillages, en gönäral. 
gon'dar. Gaine du kriss. 

OONO', EOONO*. GODg. 

GOULA. Sucre. — Goüla dYawa : sncre dod raffine. 

oounoun'g. MoDtagne, volcan. 

goün'tour. Tonnerre. 

OOUWAH. Gaverne. Lienx sombres, soas feaillages. 

I. — 

iLANG. Perdn. 

loss, Hioss (mot Ghinois). BfttooDet d'odenr, ronge, qne les Ghinois 
mettent ä se coDsamer au pied des 
waringhin (Figaiers), oü ils enterrent 
souvent lears morts. 

iROüPA. L'Enrope. 

K. — 

kaTn. Tissns, en gön^ral. 

kaTou. Bois. — Kaiou lan' gonisso — ngouToühouioü : « Bois et 
Distal, tout le temps • s'entendeDt les instraments da 
gam'Iang' ». 

KALI. Riviäre. — Kali lan' gaiou, aio : « Rivi^re et pagaies, 
alloDS ! » 

kaloun'o. Collier. 

kam'pong*. Village. 

kbnan'oa, kanan'ga. Plante. Flenr irhs odorante. 

kan'dang'. Loge ä ponles. 

kang'-mas'. Qni est d'or ! Terme de tendresse. 

KAPOUR. Chaux. (Avec la noix d'arek et la fenille dn sirih, qne Ton 
mftche). 

KRkTA-APi, EAR^A-APi. Ghemln de fer. — « Voitnre ä Feo ». 

KATAR-KATAR. Etincellement d'an irhs grand fen. 

KBLAPA. Noix de coco. 

kblip'. Lnenrs snooessives, scintillements. 

keman'ghi. Plante, dont remuent d'elles-mdmes tontes les feailles. 

KBN'Djfcwö. Are. 

KENARi. Arbres, dont sont en grande partie, plantees les all^es de 

Batavia. 
ketan'. Sorte de riz, de coalear roasse. 
KETAPAN*. Arbre, respectä et considöre comme protectear. 
kod'ok'. Grenoaille, crapand. 
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kokok'. Ghant da coq. 

EOPi. Gafä. 

karbm'. Henrense par toi. Aimer. — Aime, pr^cieax. 

kong'-kano*. Grenonille, crapaad. 

koülit'. Pean. — koulit-kaiou : ^rce. 

KOUNiR. Safran. (Se mSle ä divers mets). 

Koupou. PapilloD. 

KOussouMA. Flear (langage sapörieur). 

kout^n'. Giseanx. 

koutshin'o. Ghat domestiqne. 

kun'tin'g. iDstrumeDt de musiqae aveo sonnettes. 

kloun'toün'g. iDstrnment d'appel dont se servent les colportears, 

sartoüt Ghinois. 
kraton'. Palais da Soassoanan*. 
KRiss'. Le poigoard Javanais. 



Kj. — 

UiMt, Gri de doulear, de sarprise. 

laiang'-laTang', laianan'g. Gerf-volant. 

LALBR. Mönche. — Laler-api : Moaches laisantes. 

LALi. Oablier, oabli. 

lamot', lamout'. Moastiqae. 

lang'sbp'. Fruit. 

laron'. MoacheroD. 

lewoün'g, alAwoun'g. Arc-en-ciel. 

LÖwd. Ghauve-soaris. 



MA- 
NAMA. Möre, — Mama-tier : mere cherie. 
MADOU. Miel. 

MA1N-T8H0NGKAK. Sorte de Jeu. 
mang'ghiss'. Frait particnlierement d^licieax. 
MATA. OEil. — MATA-MATA : los Yeüx. — La Police. (Malais). 
marin'g Kowi — - Kowi Alou : (( Vers toi, toi, 6 Jolie ». 
MATSHAN*. Tigre. 

MBLATi. Flenr träsodorante. (DoDt on se pare, et qu'on met aassi 
dans les vötements). 

mong'ssa. La monssoD. 
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W. — 

NAGA. Dragon-volant. Serpent mythiqae, — heptacöphale. 
NiPAH. Palmier nain. 
NOUDiouM*. Les astres. 

WG. — 

NOHiLAT*. Faire des Eclairs. 

NoouiouHouiou. Jener toat le temps du gam'lang*. Jen continnel da 

gam'lang'. 
ngoun'ggoüt'-toün'ggoüt'. Gömir, se lamenter. 
NGouTSHELLouTSHEL*. FUtter de la main au visage, caresser. 

o. — 

OMAH. Maison. — Omah kou nghen'di : « Oü est ma maison ? » 

I^. — 

PADMA. Lotns rose, roage. 

padoussan'. Bain, endroit oä ron va ä Tean, ä la riviöre. 

PAGHER. Palissade, enclosant la maison. 

PALITA (Malais). Sorte de lampe snspendne. 

pan'dan'. Plante : pandanns. 

pandialin'g. Rotins. 

pantoun'. Forme la plus ancienne des poemes Javanais et Malais. 

PASSAR (Malais). March^, Bazar. 

PERAK-ATi, p'rak-ati. Präs-du-coBUf. (Tormo de teodresse). 

perkoutout'. Tonrterelle. 

PERTiHA (Malais). Mianler. Mianlement. 

piNANG*. Palmier, areqnier. 

piNG -iLANG*. Jen de cache-cache. 

pissang', pissang'-mass'. Banane, Banane d'or. 

poio, poiou, Boio. Crocodile. 

pon'tang'. De toutes conleurs. 

pouKOUL*. Frappement, conp de cloche. 

pouk'ssour. Gong. 

pouRNAMA. La lune. (Langage supörienr). 

pRAHoy. Barqne Javanaise et Malaise, en gön^ral. 
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R. - 

Rbn'dah gounoun'o, tin'oohi harap*. (Prov6r])e Malais) « Basse est 

la moDtagoe, haut est l'es- 
poir. )) 

rbn'ghit' (Malais). Moacheron. 

ROKOH. Gigare, cigarette. 

rono'ohbn'o. Dansease. 

RORo. Jenne fiUe. 

rossan'. Bamboa, tontes plantes ä tiges Doneuses. 

ROTAN*. Botin. 

ROTi. Paio. Par extension : gäteaux, pdtisseries. 

ROUMAH (Malais). Maison, dans le kam'poog'. 



SADiNAU-DiNAu. QootidlenneineDt. 

Salak. Nom de mootagne. 

sam'pan*. Barqne de p^che. 

SARONO*. La robe Javanaise et Malaise. 

SASSAt' TSHLfeRkr', KBDBP'. — sassat' ghelap' kediep'. (( De mSine 

qu'nn ^lair, Clin d'oeil ! » 
SASsi. La Inne, les mois. 
8AT0, SATOU. Toutes softes d'animanx. 
SAWA. Riziäre. 
sbdep'-malbm' (Malais). « Nuit-suave ». Flenr träs odorante qui ne 

s'onvre qae le soir. 
SEMOUT*. Fourmi. 
serim'pi. Danseases dans les kraton, pr^s des princes. Danseuses 

sacräes. 
SBSSESs'. Haieine, sonffle. 
sihioutasihiout'. Souffle, marmare du vent. 
SiLA tan'gan', tshelaka tan'gan*. (Proverbe Malais). « Mains sur les 

genoaz, mains de malheur. » 
8ILIR. Vent leger et frais. 
Sin'ghala. L'ile de Geylan. 
siram'-dialan'. Arrosenrs des rnes. 
siRiH. Fenilles ä mftcher. 

sit-in'gghil*. Hant si^ge, — oü s'assoient les princes, les Sonssonnan'. 
slen'dang', selen'dang'. Echarpe. Echarpes des danseuses. 
s'lop*. Sorte de socques hauts, des femmes et des enfants. 
soulin'g. Flute. 

soumarouwoun'g. Murmare da vent leger et doai. 
Soussounan'. Soüssoühanan'. Prince. 
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X. — 

tam'paü-wilan'gan*. Sans nombre. 

TAWÖN*. Abeille. 

TEE, TEKA. Arbre, Domm^ aussi : diati. 

TEKOUKOUR. Touptcpelle. 

TiMOUR. L'Est. 

TiBTiER. Tont präs Ton de l'autre. 

TiPAss'. Eventail. 

TiTiK. Gouttes, d'eau, etc. — S'titik', satitik* : one goatle. 

ToiA-MASs. Eanx d*or (langage sap^rienr). 

tong'tong'. iDstrament ä taper les heures. 

TOüHAK (Malais). Eaa-de-vie. 

ToüHAN*. Seigneur, monsieur. (Ponr honorer). — Toühan-said : les 

Arabes. — Toühan'-pütih : Earopeen. 
TOUKANo'. Marchand, colpoptenr. — Toukang bouwah, Toukang roti : 

Marchand de Fruits, Marchand de pdtisseries. 
Toürout'kan ATI : MATi. (Ppoverbe Malais). « Suivre son coear : saivre 

la mort). 
TBASSi. Poisson avance et präpar^, ou crevettes presque consnmees, 
que Ton möle au riz et autres mets. 



ou (u). 



oumoun'g. Bruit sourd, mnrmnre sourd. 
ouPAss'. Poison veg^tal. 

"W. — Son de : OU, moins net. 

WAR ! Ah !.. oh ! (de donlenr). 

waiang'. Spectacle, de th^ätre, de marionnettes, de danses. 

walan'-kaIou. « Feaille-de-Bois. » Sorte de grillon. 

warin'ghin'. Fignier. (Voir le mot : hioss'). 

waroun'g. Bontiqne, magasin. 

wen'ghi. La nnit. 

win'ghi. Hier. 

WAüLAU. Foröt. 

WAUWAU. Sorte de singe. 

woH- woran'. Fruits, en gönäral. 

Y. — 

YA. 0!... 
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TIA, YA, YIAU. Oai. 

TSEI. — Son de « tch », moins ouvert, dental. 

tsham'paka. Arbnste fleuri. Jaane, tres Odorant. 

tshanq'ga. Fourche ä dentelore, ä i^ointes int^rieures, ponr saisir, 

arr^ter un voleur, qd criminel qai se saave. 
tshatshin'o. Ver-de-terre. 
tshelem'poun'o. Sorte de träs-grand violoncelle dont on pince les. 

Cordes ä deax mains, tandis que les doigts 

ätendns en naancent les sons. 
TSHLisRkT*. Eclair. 
tshermin'. Miroir. 
TSHBTSHAK*. Sorto do l^zard des maisoDs. 

TSHINA, TSHINAU. Ghinols. * 

tshin'tshao (mot Ghinois). Sorte de limoDade. 
TSHOüp'-TSHOüP*. Baisers. 



A la page de titre : une Figore traditionnelle du theätre de 
Marionnettes (anakan'). 
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